HELMIKUISEN TALVI-ILLAN PÄÄTTYESSÄ

Pimeys tihenee nopeasti

kun kello lähenee kuutta,

ajan sivellin

syventää veto vedolta

taivaan tummensineä

kohti pitkän talviyön mustaa.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

Lyriikka Runo Runoja Runot Runous Runoutta

TALVINEN ILTARUSKO

Hanget sinisinä

kun päivä on ohi

ja talviyö

ei ole vielä langennut,

siniset hanget,

tyyni sininen rauha,

taivaalla Kuun sirppi

vielä vailla ensimmäistä tähteä.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

Lyriikka Runo Runoja Runot Runous Runoutta

SYNTYMÄPÄIVÄNI ILTA

Kuun hento

valkoinen sirppi

iltataivaan

tummenevassa sinessä,

ja taivaanrannassa

auringonlaskun

hehkuvat kekäleet.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

Lyriikka Runo Runoja Runot Runous Runoutta

SELITYS

Jos ihmettelette, miksi

kirjoitan maastani

kuten kirjoitan,

vastaan:

Suurta rakkautta

seuraa usein

suuri viha,

kun rakastettu

osoittaa,

ettei ole

rakkauden arvoinen.

20.02.2026

EIVÄTKÄ ENÄÄ VEDÄ KUNNAN LATUJA TÄNNE

Siniset hanget

varjojen pidetessä,

jos olisi yhä

sukset,

saattaisi lähteä

rämpimään

matalille hangille,

missä syksyn surmaaman

kesän kuolleet heinät

viime lumisateeseen asti

kohosivat lumen läpi.

Mutta suksettomana

lähdet kävelemään

varjoisaa tietä

lumen narskuessa

kenkiesi alla.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

HELMIKUINEN AURINKOINEN ILTAPÄIVÄ

Iltapäivän hetket laskevat

illan hämärien tuntien

suuntaan, varjot pitenevät

kohti talviyön pitkää pimeyttä,

mutta yhä valo,

kirkas, korkea auringonvalo

lankeaa lävistäen

koko olemuksesi,

aivan kuin olisit

olento pelkkää ajatusta

tänä hetkenä,

kylpien valossa.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

KADOTETUT PÄIVÄT JA KADOTETUT IHMISET

Menneisyys, kadotetut

päivät ja kadotetut

ihmiset, elävät

meissä

niin kauan kuin me

elämme,

ja he kuolevat

toisen kuoleman

kanssamme.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

JOHN KEATSIA SEURATEN

Jos englantilainen runoilija

kirjoitti oman nimensä veteen,

kirjoittakaamme omamme

lumeen tai jäähän,

antakaamme sen keväällä

laulaa ojissa ja puroissa.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

JAAKOBIN HUONE

Luin eilen linja-autossa

matkalla takaisin kotiin Tampereelta

Virginia Wolfin Jaakobin huonetta;

kääntäjä teki Jacobista Jaakobin,

mutta ei missään esipuheessaan

mainitse, että tämä olisi siksi

että näkisimme hänessä

Raamatun Jaakobeista

yhden, enkelin kanssa painineen

tai mestatuksi tulleen apostolin,

tämän Jaakobin kohtalona ollen sukunimensä:

Flanderin niityillä unikot kukkivat
välissä ristien, rivi jälkeen rivin...

Ta ehkä hän sai yksinäisen

haudan, pienen palasen

Englantia Skyroksen saarella.

Ja mitä merkitystä sillä on,

ei mitään, mutta silti

mieli takertuu tuollaisiin asioihin,

etsii yhteyksiä kun ulkona

tutut maisemat iltapäivän auringossa

käyvät ohi nostaen muistoja,

vuosikymmenet siivilöityvät

tämän hetken lävitse,

ja muistat joitakin niistä kirjoista

joita pidit sylissäsi

tämän sijasta matkoilla

joista toivoisit olevasi

palaamassa, tämän myöhäisen

matkan sijasta.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

PIENIN KAISTALEIN TAIVASTA

Talvi lähestyy loppuansa

päivien nopeassa pitenemisessä,

ja vaikka sääennuste lupaa

tai uhkaa lisää lumentuloa,

vain neljäkymmentä päivää

ja on huhtikuu, kevät,

mitä maaliskuu tuokaan;

hankien sulanut lumi

solisee puroissa, 

kerääntyy mutaisiksi lätäköiksi,

lumen kätkemä syksy

on paljas kevään

ponnistaa siitä

ensimmäisin sinisin kukin,

pienin kaistalein taivasta.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

KUIN ODOTTAEN KEVÄTTÄ

Sinivalkoinen maisema,

syntymäpäivänäni,

mutta enemmän mieleeni

havupuut tummanvihreinä,

lumesta riisuutuuneet

lehtipuut

kuin odottaen

kevättä oksillensa.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

VAIN TIETOINEN SAIPPUAKUPLA

Loppujen lopuksi,

lopussa,

ei ole mitään hänelle

kun tämä olemassaolo

on rauennut,

kaikki nämä vuosikymmenet

on pyyhitty pois,

tyhjiin,

olemattomuuteen

mennyt tämä

ihminen ja kaikki

hänen ajatuksensa,

ihminen, jonka

ydin olemus

vakuuttaa hänelle

että hän on ikuinen,

että hänen syntymänsä

oli kaiken alku,

että maailmankaikkeus

todella pyörii,

ja pyörii

hänen ympärillään,

että hän on vakaan

tilan maailmankaikkeus,

vaikka hän tietää

olevansa vain tietoinen

saippuakupla.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

VUODEN 51. PÄIVÄNÄ

Keitän toisen pannullisen kahvia,

juhlistan syntymäpäivääni

- niin paljoin kuin sitä on mieltä -

kahvilla ja runoilla,

omilla ja toisten sanoilla,

eri lähteistä virtaavilla,

rinnakkain juoksevilla

eri merien rannoille.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

KANSAKUNTA JA KANSALAINEN

Heijastaako ihminen

yhteiskunnan vikoja

vai yhteiskunta

ihmisten?

Vai vahvistavatko

ne toistensa vikoja

kunnes molemmat

ovat poissa?

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

KAJA KALLAKSEN MAA

Viro ei koskaan unohda valittaa äänekkäästi

Viron miehitystä Neuvostoliiton toimesta,

puolustaa yhteistyötä Natsi-Saksan kanssa,

puukottaessaan sorrettuja, miehityksen alla

eläviä kansoja selkään, heiluttaen milloin

Israelin, milloin Marokon,  milloin Yhdysvaltojen

lippuja siinä kädessään, joka ei iske veistä

yhä uudestaan sorrettujen kansojen selkään.

20.02.2026

ELÄ VALOSSA

Mitä kylmempi talvipäivä,

sitä kirkkaampi valo

kahden pimeyden välissä.

Oi ihminen, elä

valossa, vaikka väristen,

kahden pimeytesi välissä.

20.02.2026

#Lyriikka #Runo #Runoja #Runot #Runous #Runoutta

JA MITÄ ON RUNOUS ITSE, KOKONAISUUTENA, ILMAN TÄTÄ YHTÄ?

Ellen kirjoittaisi

aistillisesta ja lihallisesta

jäisi minulle

vain kuolema, rakkaus,

runous itse

ja vuodenajat -

muut aiheet runouden,

ja vaikka ihminen

on kuolemaan tuomittu

ja vuodenaikojen vanki,

ja rakkaus kukkii

vain kerran tai kaksi,

on hänellä sentään

pakomatkansa

kuolemansellistä,

kylmistä, pimeistä

talvipäivistä

syliin muusansa.

20.02.2026

KUTEN JOKAISENA PÄIVÄNÄ

Haluaisin naida sinua

lujaa tänään, ottaa

sinut rajusti,

panna sinua kovaa,

antaa sinulle

kunnolla kyrpää

suloiseen pilluusi.

Niin, muusani,

kuten jokaisena

päivänä.

18.-20.02.2026

SYNTYMÄPÄIVÄNÄNI

Heräsin yhdeksän jälkeen kirkkaaseen valoon,

pakkasaamuun, lähes kaksikymmentä astetta

kirpeää kylmyyttä tuoden kirkkauden,

sinitaivaan, ja mietin, aina unohtaen,

synnyinkö vartin yli kymmenen

vai vartin yli yksitoista? Jo silloin

kun oli vastaajia, unohdin aina,

kysyen yhä uudestaan,

käsissäni kirja tai koottava

lentokone, lentokone joita en koskaan

osannut maalata väreihinsä

joissa se pakettien kansissa lensi.

Ehkä sekin oli enne, tulevasta:

Dornierin lentovene, siedettävästi

koottu, mutta ilman viimeistelyä, värejä,

aina tummanvihreän muovin rajoittama,

Titanic aina valkoinen,

keskenjätetty

kunnes se upposi roskalavalle.

20.02.2026

LUKEKOOT SIIONISTIT RENKIMAANSA KIRJOJA

Kuinka voisi lukea

Kaplinskia tai Krossia

nyt? Ajatuskin

kuvottaa.

Ja etten koskaan

lukenut Tammsaaren opuksia -

mikä helpotus,

nyt.

10.-26.02.2026

SUOMI, RAIKKO RÄÄHKIEN MAA

Tapahtukoon Suomelle kaikki

mitä se tukee

nytkyttäessään hurmiossa

Yhdysvaltojen säärtä

neljäntenä pelokkaana,

Venäjän pelostaan nauttivana,

sillä herkuttelevana,

Baltian maana.

Tämä Raikko Räähkien maa

pettää kokonaiset

kansat ja maat

julmille vainolaisille,

uhraa heidät

luullen pelastavansa

itsensä.

Kaikki rikokset ihmisyyttä

vastaan, kaikki sotarikokset

etnisestä puhdistuksesta

kansanmurhaan ja rotusortoon

ja laittomaan maan anastukseen

miehittäjän toimesta.

Vanhatestamentallisesti.

Sitähän te taas tahdotte -

"Koti, uskonto, isänmaa"

tai oikeammin,

"Sijoituskiinteistö, mammona, Yhdysvallat."

Tai annetaan köysi

Suomen herroille,

heidän rengeillensä,

Raikko Räähkille.

Mutta eiväthän he

itse metsään kävele

köysi kädessänsä.

19.-20.2026

VUODEN 39. PÄIVÄNÄ

Käyn keittämään

päivän ensimmäisen kahvin

juuri keskiyön

jälkeen, mieli täynnä

muistoja, myönteisiä

muistoja, pehmeänkultainen

kehys tälle öiselle autiudelle

jota ei voi sovittaa yhteen,

kuin katsoisi ulos

kahdesta ikkunasta

samanaikaisesti

ja silmien edessä

toisessa aurinkoinen kesäpäivä

loputtomassa valossa,

toisessa harmaa talvinen päivä

kahden pimeyden välissä.

Joten keitän kahvia,

monta kupillista,

teen juustovoileivän,

laitan musiikkia päälle,

otan kirjan, vedän verhot

molempien ikkunoiden eteen,

annan uusien kokemusten

tulla, tehdä mieleni toiseksi

tänä yönä, kadottaen

häikäisevän valon ja autiuden.

08.02.2026

TAIVAALLINEN KAUNEUS

Suloinen, suloistakin

suloisempi, suloisin

aarteesi kätketty

ja houkuttava,

aartesi palvovalle

katseelle paljastettu,

täysikuu kirkas pilvien

takana, loistaen 

paljaana, täyteläisenä

ja kauniina, houkuttelevana

sormen piirtäessä

rakkauden kosketuksen

ilmaan välissämme.

06.-07.02.2026

VUODEN 38. PÄIVÄNÄ

Heräten yöhön

myöhäisaamun

kirkas, kylmä

valo poissa,

ja silti

jopa silmät

muistavat

sen, kirkkauden

jota ne

yhä siristelevät.

07.02.2026

VUODEN 37. PÄIVÄNÄ

Ajan hämähäkinverkkoon

kietoutuneena

tunnenko sen taipuvan

kutojansa painon alla?

06.02.2026

NIIN MONTA VUOTTA

Niin monta vuotta

ja silti niin lähellä

se mikä

on jäänyt taakse,

lapsuudessa

pimeyden pelossa

öisin puristettu

lämmin käsi,

tuhkaa kuusitoista

vuotta, ja silti

omat kädet tuntevat

yhä sen lämpöisän

tunnun joka piti

yöt turvallisina.

06.02.2026

HE

He eivät tiedä

mitä maailmassa tapahtuu

koska he eivät halua.

He kuuntelevat kolmen

minuutin radiouutiset

kerran päivässä,

he katsovat viiden

minuutin televisiouutiset

kerran päivässä,

he lukevat kaksi

sivua ulkomaanuutisia

sanomalehdestä.

Heidän maailmansa

alkaa Trumpista,

jatkuu Ukrainan

kautta Venäjään.

Se on kaikki. 

Muuta ei ole 

olemassa, he

vakuuttavat.

Varmasti siitä 

kerrottaisiin

jos olisi, he 

sanovat totisina

ja nyökkäävät

vakavina, he

joiden maailma

mahtuu kahdeksaan

minuuttiin, kahteen

sivuun. Suomalaiset.

05.02.2026

KEINUEN YLLÄNI

Miten hyvältä

tuntuisiakaan

antaa sinun

ratsastaa tänään

käteni pakaroitasi

puristaen,

rintasi keinuen

ylläni.

05.02.2026

MITÄ TAHTOISIN TEHDÄ

Mitä tahtoisin tehdä

suloisten rintojesi

kanssa?

Haluaisin leipoa

rintojasi käsilläni.

näykkiä niitä,

hampaillani

nuolla ja imeä

nännejäsi,

hieroa

kaluani

vasten rintojasi,

tulla niille,

katsella kun

levität spermani

käsilläsi rinnoillesi.

Sen tahtoisin tehdä

suloisen rintojesi kanssa,

oi muusani.

05.02.2026

MUUSANI

Kun heräsin,

minulla seisoi

kalu kovana

ja halusin

painaa sen

pehmeitä

pakaroitasi

vasten

etsien tieni

sisääsi.

05.02.2026

LÄNSIMAIDEN IHMISET

He murhaavat,

asemiehet ja poliittiset herrransa,

Sudanissa ja Kinshasan Kongossa

ja Länsi-Papuassa ja Länsi-Saharassa

ja Jemenissä ja Palestiinassa

ja Etelä-Sudanissa ja Burmassa

koska me sallimme,

koska me sallimme sen.

05.02.2026

YHÄ UUDESTAAN

Haluan löytää tieni

reisiesi väliin,

ottaa sinut,

tulla ottamaksesi,

olla yhtä

lihassa ja himossa,

yhä uudestaan,

kietoutuen haluumme.

05.02.2026

IHMISLAJI

Mitä meillä on annettavana

tälle planeetalle,

sen ainoana älykkäänä

lajina? Tuhoa, hävistystä,

massasukupuutto -

kaiken omien piilevien

mahdollisuuksiemme

tuhlaus meistä huonoimpien

edun nimissä. Me olemme

tuhlaajapoika joka kotiin

palatessaan murhaa perheensä

ja laittaa kotinsa tuleen.

05.02.2026

VUODEN 36. PÄIVÄNÄ

Et ole kirjoittanut

runoa tänään 

- oletko sinä

edes olemassa,

runoilija?

05.02.2026

JUPITER KUUN RINNALLA

Jupiter Kuun rinnalla:

Olympoksen valtias

lähes häviää Selenen

kylmään tuleen.

05.02.2026

MUTTA MITÄ ANNAT HEILLE?

Sinä janoat

mutta mitä annat

heille jotka odottavat

sinulta mitä

he janoavat?

05.02.2026

EI MITÄÄN KARKEAA SIINÄ

Ei karkeita ajatuksia,

ei mitään karkeaa

siinä, että tahdon

tuntea vartalosi

vartaloani vasten,

huulesi vasten huuliani,

pehmeytesi ympäröimässä

kovaa lihaani. Ei

mitään karkeaa siinä.

05.02.2026

KUN KIELENI LAUSUU

Haluaisin nuolla pilluasi,

saada selville makusi

ja mitä lemmensanoja

lausut kielelläsi

kun kieleni lausuu

omaansa sinulle.

01.02.2026

VUODEN 27. PÄIVÄNÄ

Punainen Risti ei vaadi Israelin vankina

olevien kymmenentuhannen palestiinalaisten vapauttamista

Israelin kiduttaessa ja raiskatessa heitä kuoliaiksi,

Punaisen Ristin mukaan puolueettomuus ei salli sitä,

vaikka puolueettomuus ei estänyt Punaista Ristiä

vaatimasta sotavankeina Gazassa pidettyjen

Israelin miehitysjoukkojen sotilaiden

ehdotonta ja välitöntä vapauttamista.

Mutta kun kyseessä ovat palestiinalaiset,

joita on kuollut Israeli vankeina satakolmetoista

Israelin itsensä mukaan kolmen vuoden aikana,

satojen ollessa kateissa ihmisoikeusjärjestöjen mukaan,

Punaisen Ristin mukaan riittää, että se kertoo käyvänsä

"dialogia" Israelin kanssa siitä, että Israel antaisi sen vierailla

vankien luona, sen välissä kun heitä kidutetaan ja raiskataan.

27.01.-03.02.

VUODEN 32. PÄIVÄNÄ

Aurinkoinen aamu,

kova pakkanen,

kylmä valo

pakkasen lahja

värisevälle lihalle,

kohoavalle mielelle.

01.-02.02.2026

SUOMALAISET UKRAINAN TUKIJAT

Ette välitä Armeniasta,

ette välitä Bougainvillestä,

ette välitä Burmasta,

ette välitä Etelä-Sudanista,

ette välitä Georgiasta,

ette välitä Itä-Turkestanista,

ette välitä Jemenistä,

ette välitä Kashmirista,

ette välitä Kinshasan Kongosta,

ette välitä Kurdistanista,

ette välitä Kuubasta,

ette välitä Kyproksesta,

ette välitä Länsi-Papuasta,

ette välitä Länsi-Saharasta,

ette välitä Palestiinasta,

ette välitä Sudanista,

ette välitä Tiibetistä,

ette välitä Tsetsheniasta,

ette välitä Uusi-Kaledoniasta,

ette välitä Venezuelasta,

ette välitä Vuoristo-Karabahista,

mutta teidän mukaanne

kaikkien, aivan kaikkien meistä,

on välitettävä Ukrainasta!

Te julistatte, että emme

voi tehdä mitään

minkään muun maan hyväksi

paitsi Ukrainan...

Ja tietenkin Israelin

ja Yhdysvaltojen.

Tottakai.

03.02.2026

VUODEN 34. PÄIVÄNÄ

Kovaa pakkasta

päivästä toiseen,

kuumat ja kuivat kesät,

hyvin kylmiä kausia talvella,

se on ilmastonmuutos,

se on meidän ihmisten työtä.

Ja jos jatkamme näin,

kohta täällä on talvisin

ja kesäisin neljäkymmentä astetta,

miinusta ja plussaa.

03.02.2026

NIIN SULOINEN

Sinun pillusi

on niin

suloinen,

suudeltavan

suloinen.

01.02.2026

OLETTE SIITÄ YLPEITÄ

Ukrainan lipun heiluttaminen Suomessa

tarkoittaa että tuet kansanmurhaa

Palestiinassa

ja et välitä kansanmurhasta

Sudanissa, et sodasta

Burmassa,

et mitä tapahtuu kurdeille

Syyriassa, mitä tapahtui armenialaisille

Vuoristo-Karabahissa,

et ole koskaan kuullutkaan

Bougainvillestä, Länsi-Papuasta,

Länsi-Saharasta, tai Uudesta Kaledoniasta,

et edes tiedä

että Tsetshenian sodat käytiin,

että Venäjä hyökkäsi Georgiaan -

sitä Ukrainan lippu

tarkoittaa Suomessa

ja olette siitä ylpeitä.

Olette siitä

niin perkeleen

ylpeitä.

26.01.2026

NÄMÄ IHMISET TÄÄLLÄ

He sanovat kauniita

ja ymmärtäväisiä sanoja

murhaajista,

tappoivat nämä sitten

yhden ihmisen

huumehoureissa

tai satatuhatta

ihmistä armeijaa

komentamalla.

Aina löytyy heiltä

ymmärrystä

ja kauniita sanoja,

"Ei se ole paha mies."

Oli sitten paikallinen

tai kansainvälinen murhamies.

Ja aina he antavat

ymmärtää, että uhrit

ansaitsivat kohtalonsa.

26.01.2026

OLET

Kaikki ne sanat

joita et koskaan sanonut,

hiljaisuus

jota et täyttänyt

niillä.

26.01.2025

VUODEN 26. PÄIVÄNÄ

Menneisyys

on aivan

lähellämme,

juuri

kosketuksen

ulottumattomissa,

yhden askeleen,

joka veisi meidät

omaan aikaamme.

26.01.2025

MINNEAPOLIS, MINNESOTA

Minneapolisissa ammuttiin taas ihminen kuoliaaksi

kadulle hallinnon turvattomuusjoukkojen toimesta,

37-vuotias mies jota piestiin ennen kuin hänet ammuttiin,

ja kuten kauan on ennustettu, se mitä Yhdysvallat

ja yhdysvaltalaiset ovat kauan tukeneet Palestiinassa

Israelin tekemänä, tapahtuu nyt Yhdysvaltain

omilla kaduilla. Et voi tukea väkivaltaa Palestiinalla

ilman että jonakin päivänä heräät ja näet

omat katusi, Yhdysvaltain kadut, veressä.

24.01.2026

PALESTIINAN GAZAN KAISTA TÄNÄÄN

Kaksi kuollutta lasta

kuolleina isiensä sylissä,

murhatut tänään

koska Israelin sotilaiden

mielestä heidän oli kuoltava

kerätessään polttopuita,

ja nuo Israelin sotilaat

jotka tappoivat lapset

ovat kävelevä hymyillen

kotimaassaan lasten ohi,

pörröttävä heidän tukkaansa

kun nämä lapset makaavat haudoissansa.

24.01.2026

RUNOTTARELLENI V

Kiitos muusalle

joka saa sinut sekä

poimimaan kynän

että pudottamaan

housusi.

24.01.2026

TALVINEN JÄÄ MURTUU

Talvisen iltapäivän hiljaisuuden

rikkoo lyhyt linnun sirkutus,

särkee sen jään

kesän muistoilla.

24.01.2026

KEVÄT, IHMISET, ON TEHTÄVÄ

Kuollut kesä kohoaa korsina

ohuen lumipeitteen alta,

se elämä, ihmiset,

joka meillä kerran oli.

Kevät ihmisille,

oi ihmiset, ei tule

kuten luonnolle,

se on tehtävä.

24.01.2026

MIKÄ OLISI PITÄNYT TEHDÄ ENSIN

Annan runojen olla,

käyn keittämässä kahvit

ja alan kirjoittamaan

mikä on merkittävämpää

kuin säkeet

toisensa perään singotut

mielestä

joka pian

ei ole muistava niitä,

kirjoittamaan

ihmiseltä ihmiselle.

24.01.2026