lauantaina, huhtikuuta 28, 2018

OLEMASSAOLON YKSINKERTAISUUDESTA

Elämän tarkoitus?
Elämä.

Ihmisen tarkoitus?
Ihminen.

Älä etsi merkitystä
liian kaukaa.

Älä etsi merkitystä
joka on suurempi olevaa.

28.04.2018
LOPULTA

...ja lopulta, mitä
jää jäljelle? Valutat
hiekkaa sormiesi välitse,
kuin virtaava
vesi, aika
se juoksee pois
eikä kämmenesi
täyty, eikä
kerran mennyt
palaa, ei
aika, ei vesi, ei
hiekka, ei
ihminen.

28.04.2018

perjantaina, huhtikuuta 27, 2018

FOSSIILIT

Merenpohjassa yhä ne parveilevat, lepäävät
eläimet ja kasvit
kivessä satojen miljoonia vuosien takaa
tuhkan hautaama hetki
ja niiden yllä
ihminen
muinaisuudesta kohoava
kivestä nouseva
katso ja näe
tulevaisuutesi
kiveen vajoava

18.04.2018
HE JOTKA OVAT POISSA

Me puhumme pöydässä ikkunan luona,
syömme ja puhumme,
juomme ja puhumme,
ja kuinka helppoa on puhua
kun on ollut kahdeksan päivää puhumatta,
istua ja katsoa ohitsesi
ja nähdä vuosien taakse,
miten maisema oli,
miten me olimme -
miten maailma oli.
Kuinka vaikeaa on olla
näinä myöhäisten vuosien
myöhäisinä päivinä,
olla ja puhua,
ja he,
he
joiden pitäisi elää ja puhua,
juoda ja syödä pöydissä ikkunoiden äärellä,
katsella kuten minä katson
ohi sen mikä on
siihen mikä oli,
he,
he ovat poissa.

26.04.2018

keskiviikkona, huhtikuuta 25, 2018

luulevat, pirulaiset
että elämä on leikin asia
ei se ole

se on kuoleman asia

25.04.2018
meidän omatuntomme

perua auschwitzin jälkeisestä maailmankuvan murroksesta

päivi kosonen

eikö se mitä me teimme uudessa maailmassa
riittänyt murtamaan maailmankuvaamme
eikö se mitä me teimme armenialaisille
riittänyt murtamaan maailmankuvaamme
eikö se mitä me teimme kongossa
riittänyt murtamaan maailmankuvaamme
eikö se mitä me teimme itsellemme
suuressa sodassa riittänyt murtamaan maailmankuvaamme
eikö se kaikki teurastus joka jäi näiden
rivien väliin riittänyt murtamaan maailmankuvaamme

tarvittiin vaadittiin
uskotaan että vaadittiin tarvittiin
auschwitz ja hiroshima (ja nagasaki, sinä unohdettu)
vaadittiin tarvittiin
uskotaan että tarvittiin vaaditiin
ei vain teurastusta ei vain tuhoa
vaan symbolit tuholle ja teurastukselle
muistomerkki teurastukselle ja tuholle
muistomerkki sille mitä meistä oli tullut
muistomerkki sille mitä me olimme olleet
muistomerkki sille mitä me olimme tehneet
muistomerkki sille mitä me yhä olimme

sillä
sillä murtunut maailmankuva
ei lopettanut teurastusta
sillä murtunut maailmankuva
ei saanut meitä lopettamaan tappamista

mutta
mutta onhan hyvä
omata jokin muistutus
jokin muistutus
tai illuusio siitä
että meillä oli
että me menetimme
omantunnon

25.04.2018
tänään tunnen
että minun on
kirjoitettava sinusta runo
ja siihen en surultani
kykene en
antamaan sinulle
pientä sirpaletta olemassaoloa
en takomaan suruani
sinulle en
repimään sitä ulos
ja istuttamaan
syksyllä
kaivamaasi kuoppaan

25.04.2018
olet saippuakupla
odottamassa
puhkaisijaansa
ihminen

25.04.2018
kaikki sanat
tänä iltana
herättävät muistoja
nostavat kuolleet
ja
tappavat heidät uudestaan

25.04.2018

keskiviikkona, huhtikuuta 18, 2018

KOULUPÄIVÄN JÄLKEEN

Pojat polttavat tupakkaa vähän sivussa,
eivät oikein viitsi mennä edes mennä kunnolla piiloon.
Mitäpä kukaan heille voisi, neljä-
viisitoistavuotiaille?
Tytöt kulkevat parvena kirosanoja heitellen,
hyväntuulisina. Aurinko paistaa.
Joku varovaisempi poika ehdottaa,
että mentäisiin vähän syrjemmälle.
Tälle nauretaan.
Kukapa heille mitään voisi,
nikotiini huulillaan ja keuhkot savussa oleville
pojille, kuolemattomille
tänä varhaiskevään lämpimänä päivänä?
He eivät tule koskaan kuolemaan,
he tulevat elämään onnellisen elämän
tulematta koskaan vanhoiksi.
Tytöillä on aavistus
elämän varjoista, nopeammin
varttuvilla. Pojat, lapset,
elävät ja meluavat ilman seuraamuksia
valossa, tytöt kävelevät
puiden varjossa, nuoret naiset.
Sora narskuu jalkojen alla.

18.04.2018

tiistaina, huhtikuuta 17, 2018

ehkäpä aamu ei koita
ja yö on armollinen
loppua vailla
pimeät tunnit
ja niiden rauha
virheillä maksettu
ei valolla lopu

18.04.2018
kevät

sataa vettä, joten on kevät
muta pihassa sulaa puoleenpäivään mennessä
joten on kevät

mutta tämä ei ole se piha
joka oli minun pihani
tämä on jaettu piha
vieraiden äänten piha
oudon naurun ja oudon itkun piha
täällä minä olen vieras

vieras kuin pilvet
taivaalla, vieras
kuin vesipisarat putoamassa
halki ilman
tuohon mutaan
matkalla, maahan

18.04.2018
JEREMIADI

Jonakin päivänä päätät
kirjoittavasi sen helvetin romaanin,
ja vituttaakos sinua vähän
kun huomaat lojuvasi
puolilahonneena kolme metriä
multaa matoja kuhisevan pääsi yllä,
senkin saatanan saamaton kusipää?
Jonakin päivänä, mutta
varmasti liian myöhään, mäntti.

17.04.2018

maanantaina, huhtikuuta 16, 2018

TURSKIA ÖLJYSSÄ

Istun vessassa lukemassa Knut Faldbakkenin kirjaa, joka
minulla on ollut varmaan neljännesvuosisadan lukematta.
Ei ole koskaan tullut luetuksi Hamsunin Pania,
johon tämä oli jatko, joten ajattelin,
että en voi lukea tätäkään. No,
vitut siitä, ajattelin tänään
ja luin kaksikymmentä sivua. Ei hassumpaa
norjalaisen vuonna 1985 julkaisemaksi.
Muistan vielä nurin kääntyvät öljynporauslautat.
Harmaan meren keskeltä kohoavat elefantinjalat
harmaata taivasta vasten. Helikopterit säksättämässä.
Aallot, kylmät ja kovat kuin nyrkinisku.
Rannat jotka näyttivät käyvän jotain muinaista sotaa
merta vasten, tuomittua, tuomittuina murenemaan.
Jokin geologinen Ragnarök. Rajaton taivas ja ulappa,
ja jotenkin niin matala maa. Tuntui kuin
olisi pitänyt kulkea ryömien pitkin kiviä,
ihmisenmuotoinen sammal matamassa nopeutetussa elokuvassa.
Menneisyys elää jokaisen hemmetin kirjan sivuilla,
tai ainakin avain omiin muistoihin,
ajan ja mielikuvituksen vääristämiin.
Sen, mitä emme muista, me
keksimme, ja sen minkä me muistamme,
me muistamme väärin. Pakosta.

16.04.2018
JA AASINSILLOISTA RUNO

Koko helvetin kasa kirjoja kaatuu kaapista suoraan päälle.
Vituttaa, mutta vain hetken - mitäpä tämä,
kun on niin paljon muuta. Eikä
käynyt kuin sille Bagdadin miehelle 869
kun jäi kirjahyllynsä alle ja kuoli. Sen
jutun juju on siinä, että kirjahylly oli uusi
ja ihmeellinen asia; ennen oli vain
laatikoita kirjoille. Mutta nyt oli jo kirjahylly
ja kirjoja tarpeeksi sen täyttämiseen.
Kulttuurihistoriaa ja rikkautta kirjojen muodossa,
paperi. Vaikka vanha tarina Talasin taistelussa 751
vangiksi jääneistä kiinalaisista paperin kalifaattiin tuojina
ei kuulemma pidäkään paikkaansa; todellinen
tarina on hukkunut jonnekin sivujen väliin.
Jäädä hyllyllisen kirjoja alle,
tulla niiden tappamaksi
oli uusinta uutta Bagdadissa 800-luvun lopulla;
moderneistä moderneinta,
avantgarden terävin kärki
paperikirjojen hautaamana
kun turkkilaiset orjasotilaat vaihtoivat kalifia
kuin pretoriaanikaarti aikanaan keisaria.
Joten hymyä huuleen, kirjat kaappiin
ja aasinsilloista runo.

16.04.2018
SUKUKAISIA KYLÄSSÄ

Istutaan keittiön pöydän ääressä,
ikkunan luona, ja juodaan kahvia;
ei keittiön kattolamppua päällä, vaikka
päivä on mikä on, alkukevään harmaa
sadepäivä. Istutaan ja juodaan kahvia
ja puhutaan. Kuolleet tulevat
vuorollaan puheeseen, yksi kerrallaan,
jokaiselle vuoro, suuri
tai pieni, kuten heillä kerran oli paikkansa
pöydän ääressä. He puhuvat meidän
suillamme, kokevat meidän sanoillamme
ja poistuvat sinne, missä me kerran
heihin liitymme. Istutaan
ja juodaan kahvia, tiedetään tuleva,
että kerran mekin tulemme
vuorollamme toisten puheeseen
eikä meillä ole silloin kahvikuppia
pöydän äärellä, vain
sija muistoissa iän haalistamissa.

16.04.2018

sunnuntaina, huhtikuuta 15, 2018

KÄÄNTÄJÄN KUOLEMA

Me elämme täysin määrin, ikään kuin olisi yltäkyllin tätä omituista ainetta nimeltä elämä, ikään kuin se ei voisi koskaan loppua.

Christa Wolf(1929-2011): Jaettu taivas(1965; Der Geteilte Himmel, 1963). Suomentanut Maija Tikka. Sivu 8..

Kirjailija eli pitkän elämän, menestyksekkään elämän,
häntä eivät upottaneet Saksojen yhdistyminen,
eivät vuodet Stasin ilmiantajana. Hänen
teoksensa tunnetaan, niitä luetaan, niistä
kiistellään, niistä väitellään. Hän
selviytyi kuolemattomuuteensa
elämän kokeesta.

Kääntäjä tappoi itsensä. Koska?
Kukapa tietäisi. Ei ainakaan verkko.
Löytyy vielä käännettynä kirja vuodelta 1966
ja lainauksena
erään kulttuurijulkkiksen kehu surustaan
itsensä tappaneen kääntäjän vuoksi.
Kukaan ei surrut häntä enempää
kuin tuo kulttuurijulkkis,
oli kulttuurijulkkis sanonut.
Miten surullinen elämä,
miten surullinen kuolema
ja miten surullinen, hauras haamu
jättää jälkeensä,
toisten kutoma.

15.04.2018
KATHERINE MANSFIELD(1888-1923)

Juosta ylös
portaat
ja kuolla.

Äkillinen
ilo on
tappavaa.

15.04.2018
YKSILÖN KOSMOLOGIA

Olet maailmankaikkeus, et voi
uskoa loppuusi sen enempää
kuin alkuusi;
olet ikuinen, kuolematon.
Niin uskot. Toiset
ovat vain tähtiä sinun
rajattomuudessasi,
heidän on supernovien kuolema,
mustat aukot, pulsarit ja valkoiset kääpiöt
kohtalonaan. Heidän on alku
ja loppu, sinun on iättömyys.
Niin uskot. Olet
kahlitsematon ajatus, itsellesi;
lihasta ja aineesta noussut,
yksi vähäisemmistä saarimaailmankaikkeuksista:
Vähäinen on tähtiesi luku,
hiivut pimeään,
kuolleet tähtesi
kiertävät tyhjyyttä ytimessäsi.

15.04.2018
Yllä huhtikuisen illan
poissaolon syvä hiljaisuus.

Varjojen tieltä väistyy
illan hiipuva hehku.

Tulevat toiset tähdet,
yhä sama suuri hiljaisuus.

14.04.2018
Huhtikuisen illan hiljaisuus
poissaolo maisemassa;
matalien hankien yltä,
varjojen tieltä väistyvä
punahehkuinen auringon tuli
muistot, yöhön hiipuvat.

14.04.2018

lauantaina, huhtikuuta 14, 2018

ENSI TÄHDET

Einari Vuorelan(1889-1972) mukaan

1
Valo illan huhtikuun
valju, hiipuva.
Maan yli hiipivät
varjot yhtyen.

Taas kutoo aika
yön ylle lumen,
jäisen mudan
päivän jättämän.

2
Tähdet kaukaa loistavat,
halki vuosien ne kutsuvat
ja tuovat muistot jotka kätkit
syvään mielen sopukkaan.

Yö kirkas, kylmä
ja tähdet mustuudessa avaruuden
kertovat mitä
tavoitit ja kadotit, sirpaleesi onnen.

14.04.2018

torstaina, huhtikuuta 12, 2018

SYYRIA

Aikovat aloittaa taas uuden sodan.
Se tekee hyvää kannatusluvuille.
Aseteollisuus myhäilee.
Voivat heiluttaa nyrkkiä ja jyristä
lippujen liehuessa
kun kuva leikkaa risteilyohjuksiin
laivoista karkaaviin,
vedestä nouseviin:
Miljoona euroa kappale
kuolemaa matkalla ihmislihaan.

12.04.2018
ILTAKÄVELYLLÄ

Kuulas, kirkas
huhtikuun ilta;

hupenevia lumikinoksia
kevään valossa.

Edessä risteyksessä
kaksi teinipoikaa

paitahihasillaan; heittäneet
takkinsa maahan.

Toinen pojista, tanakampi,
kyykkii ja kauhoo ruskeaa lunta,

hokee "Vittu, vittu."
Laihempi katsoo poispäin.

Kaukaa kuuluu hälytyssireenien ääni,
lähenee, lähenee ja etääntyy.

Pojat ottavat takkinsa, lähtevät oikealle.
Minä kuljen suoraan, eteenpäin, vielä hetken.

11.04.-12.04.2018
ERÄS RUNOILIJA

On laulusi ohi,
vaikka vasta se alkoi.
On itkusi ohi,
on surusi poissa.
On tuskasi ammennettu
pohjia myöden.
On leposi rauhaisa,
elämäsi ei koskaan.
Vasta täällä
se löysi sataman,
sylissä kylmän
maan.

11.04.2018
MIKSI KÄRSIÄ SAAT?

Jos jumala armahtaisi,
et joutuisi koskaan kysymään
mistä tulee tuntemasi tuska,
miksi kärsiä saat?

On tuskasi sen merkki,
että turhaan arvuuttelet.
On ylläsi vain tyhjyys
- tai järki tunteeton.

11.04.2018

tiistaina, huhtikuuta 10, 2018

KEVÄT

Kevät, ja lumi sulaa
haudoilta, ja ruoho kasvaa
ja kukoistaa ja kuolee
kun kesän korkea Aurinko
laskee syksyn ruskaan;
tulee talvi, ja lumi
hautojen ylle, valkoinen
uni kesän kirkkaiden,
hehkuvien unien jälkeen
jolloin elämä väreili
kumpujen yllä.

10.04.2018

torstaina, huhtikuuta 05, 2018

JAN NERUDA(1834-1891)

Häiritsevää on se, että
joutuu lukemaan koko ajan Kafkan läpi;
vaikka kuinka yrittää työntää Kafkan sivuun,
niin milläs haamun työnnät? Et millään!
Siinä se roikkuu edessä, hyväkäs;
ja leppoisampi Neruda,
jutusteleva Neruda,
Neruda jonka tekstiin sisältyy katkeruus,
pikkumaisuus, jonninjoutavuus
mutta ei absurdius julmuutena
vaan absurdius arkipäivän komiikkana,
Neruda joutuu tätä tulevaisuuden mahtimiestä
sietämään omassa Prahassaan,
tsekkiläisessä Prahassaan Kafkan saksalainen.
Mitä siitäkin tulee kun tulevaisuuden varjo
on vielä kaukaisemman lukijan välissä,
kun tsekkiläistä Prahaa lukee suomeksi saksalaisen Prahan läpi!
Se siitä tulee, että tekisi mieli mennä
lumihankeen pitkäkseen ja syödä lunta
ja toivoa, että ne pirun pilvet menisivät edestä pois
kun tähdet alkavat yksi kerrallaan syttyä taivaalle
kuin Vltavan laineisiin talojen valot
niiden lipuessa siltojen kivisten kaarien ali.

05.04.2018
SARKIAN KAARLO

Kauan kun laulaa kuolemasta,
kerran tulee se ovesta
pyytämättä.

Sanoo: "Eiköhän lähdetä,
on tässä jo kiire. Kauan jo kutsuit,
nousehan jo."

05.04.2018